ألبير كامو على إنكار الحرية

جان جاكيليك من ايبوك تايمز أجرى مؤخرا مقابلة شخصية مطولة مع روبرت كينيدي الابن وسألته بشكل خاص عن العلاقة بين البحث عن الحقيقة والمعاناة. تذكر كينيدي لحظة من طفولته عندما أعطاه والده كتابًا ليقرأه. كان الطاعون ألبرت كامو، نُشر عام 1947. أستطيع أن أرى كيف ولماذا كان الابن مستعدًا جيدًا للتعامل مع عذابات عصرنا. 

بالنسبة للعديد من الأشخاص ، كانت هذه السنوات الثلاث الماضية هي أول تجربة لهم في الحرمان الكامل من الحرية. محبوسون في منازلهم. ممنوع من السفر. منفصلين عن أحبائهم. أجبرت على قضاء يوم بعد يوم في التساؤل عن الأشياء الكبيرة التي لم يتم أخذها في الاعتبار من قبل: لماذا أنا هنا ، ما هي أهدافي ، ما هو الهدف من حياتي؟ 

لقد كان تحولا. لسنا أول من يمر بهذا. إنه شيء عانى منه السجناء والسكان السابقون تحت الإغلاق. يحتوي فيلم Camus الكلاسيكي على فصل يصف الحياة الداخلية للأشخاص الذين عانوا من الإغلاق لأول مرة. جاء فجأة في وجود مرض قاتل. أغلقت البلدة بأكملها التي يبلغ عدد سكانها 200,000 نسمة. لا أحد في الداخل أو الخارج. 

إنه خيال ولكنه حقيقي للغاية. أنا مندهش من بصيرة كامو الإدراكية هنا. تعد قراءتها ببطء وبصوت عالٍ تقريبًا تجربة. إن شعر النثر لا يُصدق ، لكنه أكثر من ذلك هو عمق معرفة الأعمال الداخلية للعقل. 

إحدى السمات المثيرة للاهتمام في السرد هي الاختلاف في التواصل. لم يتمكنوا من التواصل إلا عبر التلغراف مع العالم الخارجي ، وبمفردات محدودة. كانت هناك أيضًا رسائل صادرة ولكن لم يكن لدى أحد أي فكرة عما إذا كان المستلم المقصود سيرى ذلك. اليوم بالطبع لدينا فرص هائلة للاتصال الرقمي بالصوت والفيديو ، وهو أمر رائع ، لكنه لا بديل حقيقي عن حرية التجمع واللقاء. 

هنا أقتبس هذا الفصل. آمل أن يساعدك على فهم نفسك بقدر ما ساعدني في اكتساب الوعي بتجربتي الخاصة. الكتاب بأكمله مقنع. يمكنك تنزيله أو قراءته مجانًا في Archive.org. 

من الآن فصاعدًا ، يمكن القول أن الطاعون كان مصدر قلق لنا جميعًا. حتى ذلك الحين ، مندهشًا من الأشياء الغريبة التي تحدث من حوله ، كان كل مواطن يمارس عمله كالمعتاد ، بقدر ما كان ذلك ممكنًا. ولا شك أنه كان سيستمر في ذلك. ولكن بمجرد إغلاق بوابات المدينة ، أدرك كل واحد منا أن الجميع ، بما في ذلك الراوي ، كانوا ، إذا جاز التعبير ، في نفس القارب ، وسيتعين على كل منهم أن يتكيف مع ظروف الحياة الجديدة. وهكذا ، على سبيل المثال ، أصبح الشعور بالفرد بشكل طبيعي مثل وجع الانفصال عن أولئك الذين يحبونهم فجأة شعورًا يتشارك فيه الجميع على حد سواء - مع الخوف - أكبر بلاء لفترة طويلة من المنفى تنتظرهم. 

كان من أبرز نتائج إغلاق البوابات ، في الواقع ، هذا الحرمان المفاجئ الذي أصاب أشخاصًا لم يكونوا مستعدين تمامًا لذلك. الأمهات والأطفال ، العشاق ، الأزواج والزوجات ، الذين اعتبروا قبل أيام قليلة من المسلم به أن فراقهم سيكون قصيرًا ، والذين قبلوا بعضهم بعضًا على المنصة وتبادلوا بعض الملاحظات التافهة ، بالتأكيد هم كانوا يرون بعضهم البعض مرة أخرى بعد بضعة أيام أو ، على الأكثر ، بضعة أسابيع ، خدعهم إيماننا البشري الأعمى في المستقبل القريب وقليلًا ، إن كان قد تم تحويله على الإطلاق عن اهتماماتهم العادية بسبب أخذ الإجازة - وجد كل هؤلاء الأشخاص أنفسهم ، دون أدنى تحذير ، مقطوع بشكل ميؤوس منه ، ممنوع من رؤية بعضنا البعض مرة أخرى ، أو حتى التواصل مع بعضنا البعض. في الواقع ، تم إغلاق البوابات قبل بضع ساعات من إعلان الأمر الرسمي للجمهور ، وبطبيعة الحال ، كان من المستحيل أخذ حالات المشقة الفردية في الاعتبار. يمكن القول بالفعل أن التأثير الأول لهذه الزيارة الوحشية كان إجبار سكان مدينتنا على التصرف وكأنهم ليس لديهم مشاعر كأفراد. خلال الجزء الأول من اليوم الذي دخل فيه الحظر على مغادرة المدينة حيز التنفيذ ، حاصر مكتب المحافظ حشد من المتقدمين الذين قدموا مناشدات متساوية في الحجة ولكن من المستحيل أيضًا أخذها في الاعتبار. في الواقع ، احتاجنا إلى عدة أيام حتى ندرك أننا محاصرون تمامًا ؛ أن كلمات مثل "ترتيبات خاصة" و "خدمة" و "أولوية" فقدت كل معانيها الفعالة.

حتى الرضا الضئيل عن كتابة الرسائل حُرمنا. وصل الأمر إلى هذا: لم تتوقف المدينة عن الاتصال ببقية العالم فقط من خلال وسائل الاتصال العادية ، ولكن أيضًا - وفقًا لإخطار ثان - تم حظر جميع المراسلات ، لتفادي خطر إصابة الرسائل بالعدوى خارج المدينة. في الأيام الأولى ، تمكنت قلة مفضلة من إقناع الحراس عند البوابات للسماح لهم بتوصيل الرسائل إلى العالم الخارجي. لكن ذلك لم يكن إلا في بداية الوباء ، عندما وجد الحراس أنه من الطبيعي أن يطيعوا مشاعرهم الإنسانية. 

في وقت لاحق ، عندما تعرض هؤلاء الحراس أنفسهم لخطورة الموقف ، رفضوا بشكل قاطع تحمل المسؤوليات التي لم يتمكنوا من التنبؤ بآثارها المحتملة. في البداية ، سُمح بإجراء مكالمات هاتفية إلى مدن أخرى ، لكن هذا أدى إلى ازدحام أكشاك الهاتف وتأخيرات في الخطوط التي كانت محظورة أيضًا لعدة أيام ، وبعد ذلك اقتصرت على ما يسمى "بالحالات العاجلة" ، مثل الوفيات والزواج والمواليد. لذلك كان علينا الاعتماد على البرقيات. وجد الأشخاص المرتبطون ببعضهم البعض عن طريق الصداقة أو المودة أو الحب الجسدي أنفسهم محصورًا في البحث عن رموز شركتهم السابقة داخل بوصلة برقية من عشر كلمات. وبما أنه ، من الناحية العملية ، فإن العبارات التي يمكن للمرء استخدامها في البرقية يتم استنفادها بسرعة ، ومرت الحياة الطويلة جنبًا إلى جنب ، أو التطلعات العاطفية ، سرعان ما رفضت تبادل مثل هذه الصيغ المبتذلة مثل: "أنا بخير. دائما افكر بك. حب." 

ومع ذلك ، فقد أصر قلة منا على كتابة الرسائل وأعطوا الكثير من الوقت لوضع خطط للتواصل مع العالم الخارجي ؛ لكن دائمًا تقريبًا لم تأت هذه الخطط بأي شيء. حتى في المناسبات النادرة التي نجحوا فيها ، لم نتمكن من معرفة ذلك ، لأننا لم نتلق أي إجابة. لأسابيع متتالية ، بدأنا نبدأ نفس الرسالة مرارًا وتكرارًا ونعيد نسخ نفس قصاصات الأخبار ونفس المناشدات الشخصية ، ونتيجة لذلك ، بعد فترة زمنية معينة ، تم نقل الكلمات الحية ، التي كان لدينا كما هي ، قلوبنا الدم ، من أي معنى. بعد ذلك ، واصلنا نسخها ميكانيكيًا ، محاولين ، من خلال العبارات الميتة ، نقل فكرة عن محنتنا. وعلى المدى الطويل ، بالنسبة لهذه المونولوجات المعقمة والمتكررة ، هذه الندوات غير المجدية بجدار فارغ ، حتى الصيغ المبتذلة للبرقية أصبحت مفضلة. 

أيضًا ، بعد بضعة أيام - عندما كان من الواضح أن لا أحد لديه أقل أمل في أن يتمكن من مغادرة بلدتنا - بدأ الاستفسار عما إذا كان سيتم السماح بعودة الأشخاص الذين رحلوا قبل تفشي المرض. وبعد النظر في الأمر لبضعة أيام ، ردت السلطات بالإيجاب. لكنهم أشاروا إلى أنه لن يُسمح بأي حال من الأحوال للأشخاص العائدين بمغادرة المدينة مرة أخرى ؛ مرة واحدة هنا ، سيكون عليهم البقاء ، مهما حدث. 

رفضت بعض العائلات - في الواقع عدد قليل جدًا - أن تأخذ الموقف على محمل الجد وفي حرصها على اصطحاب أفراد الأسرة الغائبين معهم مرة أخرى ، ألقوا الحكمة على الرياح وحثهم على اغتنام هذه الفرصة للعودة. لكن سرعان ما أدرك أولئك الذين كانوا أسرى الطاعون الخطر الرهيب الذي قد يعرضه ذلك لأقاربهم ، واستسلم للأسف لغيابهم. 

في ذروة الوباء ، رأينا حالة واحدة فقط تغلبت فيها المشاعر الطبيعية على الخوف من الموت بشكل مؤلم بشكل خاص. لم يكن الأمر كذلك ، كما هو متوقع ، حالة شابين ، جعلهما شغفهما يتوقان إلى قرب بعضهما البعض مهما كانت تكلفة الألم. كان الاثنان هما الدكتور كاستل وزوجته ، وهما متزوجان منذ سنوات عديدة. سيدتي. كان كاستل قد ذهب في زيارة لبلدة مجاورة قبل بضعة أيام من بدء الوباء. لم يكونوا من هؤلاء المتزوجين المثاليين من نمط داربي وجوان ؛ على العكس من ذلك ، لدى الراوي أسباب للقول أنه ، في جميع الاحتمالات ، لم يشعر أي من الشريكين بالثقة الكاملة في أن الزواج كان كل ما كان يمكن أن يكون مرغوبًا فيه. لكن هذا الفصل القاسي الذي طال أمده مكنهم من إدراك أنهم لا يستطيعون العيش منفصلين ، وفي التوهج المفاجئ لهذا الاكتشاف بدا خطر الطاعون ضئيلًا.

كان هذا استثناء. بالنسبة لمعظم الناس كان من الواضح أن الفصل يجب أن يستمر حتى نهاية الوباء. وبالنسبة لكل واحد منا ، فإن المشاعر السائدة في حياته - التي كان يتخيل أنه يعرفها من خلال وعبر (شعب وهران ، كما قيل ، لديهم عواطف بسيطة) - اتخذت جانبًا جديدًا. وجد الأزواج الذين كان لديهم إيمان كامل بزوجاتهم ، لدهشتهم ، أنهم يشعرون بالغيرة ؛ وكان لدى العشاق نفس التجربة. أصبح الرجال الذين صوروا أنفسهم على أنهم دون جوان نماذج للإخلاص. الأبناء الذين عاشوا بجانب أمهاتهم بالكاد يلقون نظرة خاطفة عليهم يتصورون بأسف شديد كل تجعد في الوجه الغائب الذي ألقى بتلك الذكرى على الشاشة. 

هذا الحرمان الصارم النظيف وجهلنا الكامل لما يخبئه المستقبل قد أخذنا على حين غرة. لم نتمكن من الرد على جاذبية الوجود الصامت ، التي ما زالت قريبة جدًا وبالفعل حتى الآن ، والتي تطاردنا طوال اليوم. في الواقع ، كانت معاناتنا مضاعفة. بادئ ذي بدء ، ومن ثم المعاناة المتخيلة للغائب ، أو الابن ، أو الأم ، أو الزوجة ، أو العشيقة. 

في ظل ظروف أخرى ، من المحتمل أن يجد سكان بلدتنا منفذًا في النشاط المتزايد ، وحياة أكثر اجتماعية. لكن الطاعون أجبرهم على الخمول ، وحصر تحركاتهم في نفس الجولة المملة داخل المدينة ، وألقى بهم ، يومًا بعد يوم ، على العزاء الخادع لذكرياتهم. لأنهم في نزهاتهم بلا هدف استمروا في العودة إلى نفس الشوارع ، وعادة ، بسبب صغر المدينة ، كانت هذه الشوارع ، في أيام أسعد ، يسيرون مع أولئك الذين كانوا غائبين الآن. 

وهكذا كان أول ما أتى به الطاعون إلى بلدتنا هو النفي. والراوي مقتنع بأنه يستطيع أن يحدد هنا ، باعتباره شعورًا جيدًا للجميع ، بالشعور الذي يشعر به شخصيًا والذي اعترف به العديد من أصدقائه. لقد كان بلا شك الشعور بالنفي - ذلك الإحساس بالفراغ الذي لم يتركنا بداخله أبدًا ، ذلك الشوق غير العقلاني للعودة إلى الماضي أو غيره لتسريع مسيرة الزمن ، وتلك الذكريات القوية التي لاذت كالنار. في بعض الأحيان كنا نلعب بخيالنا ، ونرتب أنفسنا في انتظار رنين عند الجرس يعلن عودة شخص ما ، أو صوت خطى مألوف على الدرج ؛ ولكن ، على الرغم من أننا قد نبقى في المنزل عمدًا في الساعة التي كان من الطبيعي أن يصل فيها مسافر قادم بالقطار المسائي ، وعلى الرغم من أننا قد نفتقد إلى نسيان أنه في الوقت الحالي لم يكن هناك قطارات تعمل ، فإن لعبة التخيل تلك ، من الواضح أسباب لا يمكن أن تستمر. جاءت دائمًا لحظة كان علينا فيها مواجهة حقيقة عدم وصول القطارات. 

ثم أدركنا أن الفصل كان مقدرًا له أن يستمر ، ولم يكن أمامنا خيار سوى التأقلم مع الأيام المقبلة. باختصار ، عدنا إلى سجننا ، ولم يتبق لنا شيء سوى الماضي ، وحتى إذا كان البعض يميل إلى العيش في المستقبل ، فقد سارعوا إلى التخلي عن الفكرة - على أي حال ، في أقرب وقت ممكن - بمجرد شعرت بالجروح التي يلحقها الخيال بمن يسلم نفسه لها. 

من الجدير بالذكر أن سكان بلدتنا توقفوا بسرعة كبيرة ، حتى في الأماكن العامة ، عن عادة قد يتوقع المرء منهم تكوينها - وهي محاولة معرفة المدة المحتملة لنفيهم. والسبب هو هذا: عندما أصلحه الأكثر تشاؤما في ستة أشهر مثلا. عندما كانوا قد شربوا مقدما رواسب المرارة لتلك الأشهر الستة السوداء ، وأفسدوا شجاعتهم بشكل مؤلم إلى مكان الشائكة ، واستنزفوا كل طاقتهم المتبقية لتحمل بكل شجاعة المحنة الطويلة طوال تلك الأسابيع والأيام - عندما فعلوا ذلك هذا ، بعض الأصدقاء الذين التقوا بهم ، مقال في صحيفة ، شك غامض ، أو ومضة من البصيرة تشير إلى أنه ، بعد كل شيء ، لا يوجد سبب لعدم استمرار الوباء لأكثر من ستة أشهر ؛ لماذا ليس سنة او حتى اكثر؟ 

في مثل هذه اللحظات ، كان انهيار شجاعتهم وقوة إرادتهم وتحملهم مفاجئًا لدرجة أنهم شعروا أنهم لا يستطيعون أبدًا جر أنفسهم من حفرة اليأس التي سقطوا فيها. لذلك أجبروا أنفسهم على عدم التفكير أبدًا في يوم الهروب الإشكالي ، والتوقف عن التطلع إلى المستقبل ، وإبقاء عيونهم مثبتة على الأرض عند أقدامهم دائمًا. ولكن ، بطبيعة الحال ، فإن هذه الحكمة ، هذه العادة المتمثلة في الخدعة في مأزقهم ورفض القتال ، لم تكن مجزية. 

لأنهم ، بينما كانوا يتجنبون هذا الاشمئزاز الذي وجدوا أنه لا يطاق ، حرموا أنفسهم أيضًا من لحظات الاسترداد تلك ، والتي تتكرر بما يكفي عندما يتم إخبار الجميع ، عندما يستحضرون صورًا لم الشمل ، يمكن أن ينسوا الطاعون. وهكذا ، في مسار وسطي بين هذه المرتفعات والأعماق ، انجرفوا في الحياة بدلاً من العيش ، فريسة أيام بلا هدف وذكريات عقيمة ، مثل الظلال المتجولة التي لا يمكن أن تكتسب جوهرًا إلا بالموافقة على تجذير نفسها في الأرض الصلبة لمحنتهم. . 

وهكذا أيضًا ، عرفوا الحزن الذي لا يمكن إصلاحه لجميع السجناء والمنفيين ، وهو العيش في رفقة ذاكرة لا تخدم أي غرض. حتى الماضي ، الذي اعتقدوا به باستمرار ، كان له طعم الأسف فقط. لأنهم كانوا يودون أن يضيفوا إليه كل ما ندموا عليه لأنهم تركوه ، بينما ربما فعلوا ذلك ، مع الرجل أو المرأة اللذين ينتظران عودتهما الآن ؛ تمامًا كما هو الحال في جميع الأنشطة ، حتى الأنشطة السعيدة نسبيًا ، في حياتهم كسجناء ظلوا يحاولون عبثًا تضمين الشخص الغائب. وبالتالي كان هناك دائمًا شيء مفقود في حياتهم. معادون للماضي ، ونفاد صبر للحاضر ، وخداع للمستقبل ، كنا مثل أولئك الذين يجبرهم عدالة الرجال ، أو كراهية الرجال ، على العيش خلف قضبان السجن. وهكذا ، فإن الطريقة الوحيدة للهروب من هذا الفراغ الذي لا يطاق هي إعادة تشغيل القطارات في خيال المرء وملء الصمت برنين جرس الباب المتخيل ، في الممارسة العملية كتم الصوت بعناد. 

ومع ذلك ، إذا كان منفيًا ، فقد كان ، بالنسبة لمعظمنا ، منفيًا في منزله. وعلى الرغم من أن الراوي لم يختبر سوى الشكل المشترك للمنفى ، إلا أنه لا يستطيع أن ينسى حالة أولئك الذين ، مثل رامبرت الصحفي وكثيرين آخرين ، اضطروا إلى تحمل الحرمان الشديد ، لأنهم كانوا مسافرين وقعوا في فخ الطاعون وأجبروا على البقاء. أينما كانوا ، فقد تم عزلهم عن الشخص الذي يريدون أن يكونوا معه وعن منازلهم أيضًا. في المنفى العام كانوا الأكثر نفيًا ؛ منذ أن تسبب الوقت لهم ، كما هو الحال بالنسبة لنا جميعًا ، في المعاناة المناسبة له ، كان هناك أيضًا عامل الفضاء لهم ؛ لقد كانوا مهووسين به وفي كل لحظة كانوا يطرقون رؤوسهم بجدران هذا المنزل الضخم والغريب من لازار مما يعزلهم عن منازلهم المفقودة. هؤلاء هم الأشخاص ، بلا شك ، الذين غالبًا ما يراهم المرء يتجولون بائسة في المدينة المتربة طوال ساعات النهار ، يستحضرون بصمت نوبات الليل التي عرفوها وحدهم وأربعة أيام أرضهم السعيدة. وقد غذوا يأسهم بتلميحات عابرة ، ورسائل مقلقة مثل هروب طيور السنونو ، أو سقوط ندى عند غروب الشمس ، أو تلمع تلك الشذوذ بأشعة الشمس أحيانًا في الشوارع الفارغة. 

أما بالنسبة إلى هذا العالم الخارجي ، الذي يمكن أن يوفر دائمًا ملاذًا من كل شيء ، فقد أغلقوا أعينهم عليه ، وعزموا على الاعتزاز بأوهام خيالهم الواقعية للغاية واستحضار كل صورهم القوية لأرض حيث مسرحية خاصة من الضوء ، تلالان أو ثلاثة ، شجرة مفضلة ، ابتسامة امرأة ، تتكون لهم من عالم لا يمكن أن يحل محله شيء. 

لنأتي أخيرًا ، وبشكل أكثر تحديدًا ، في حالة العشاق المنفصلين ، الذين يقدمون الاهتمام الأكبر والذين ربما يكون الراوي مؤهلًا بشكل أفضل للتحدث - كانت عقولهم فريسة لمشاعر مختلفة ، ولا سيما الندم. لقد مكنهم وضعهم الحالي من تقييم مشاعرهم بنوع من الموضوعية المحمومة. وفي ظل هذه الظروف ، كان من النادر بالنسبة لهم عدم اكتشاف أوجه القصور لديهم. أول ما أعاد هؤلاء إلى الوطن هو المشكلة التي واجهوها في استدعاء أي صورة واضحة لما كان يفعله الغائب. لقد جاءوا لاستنكار جهلهم بالطريقة التي اعتاد أن يقضي بها هذا الشخص أيامه ، ووبخوا أنفسهم لأنهم لم يقلقوا كثيرًا في هذا الأمر في الماضي ، ولأنهم تأثروا في التفكير في مهن العاشق. يمكن أن يكون الشخص المحبوب عندما لا يكونان معًا مسألة لامبالاة وليس مصدرًا للفرح. بمجرد إحضار هذا إلى المنزل لهم ، يمكنهم استعادة مسار حبهم ومعرفة أين فشل. 

في الأوقات العادية ، نعلم جميعًا ، سواء بوعي أم بغير وعي ، أنه لا يوجد حب لا يمكن التغلب عليه ؛ ومع ذلك ، فإننا نصالح أنفسنا بسهولة إلى حد ما مع حقيقة أن قيمنا لم ترتفع أبدًا فوق المتوسط. لكن الذاكرة أقل ميلاً إلى المساومة. وبطريقة محددة للغاية ، فإن هذه المحنة التي أتت من الخارج ووقعت ببلدة بأكملها ألحقت بنا أكثر من محنة لا مبرر لها قد نكون غاضبين منها. كما حثتنا على خلق معاناتنا وبالتالي قبول الإحباط كحالة طبيعية. كانت هذه إحدى الحيل التي استخدمها الوباء لتحويل الانتباه وإرباك القضايا. لذلك كان على كل واحد منا أن يكتفي بالعيش لليوم فقط ، وحده تحت اللامبالاة الهائلة للسماء. هذا الإحساس بالتخلي ، والذي كان من الممكن أن يمنح الشخصيات في الوقت المناسب مزاجًا أفضل ، بدأ ، مع ذلك ، من خلال إضعافهم إلى درجة عدم الجدوى. 

على سبيل المثال ، أصبح بعض إخوتنا المواطنين خاضعين لنوع غريب من العبودية ، مما جعلهم تحت رحمة الشمس والمطر. بالنظر إليهم ، كان لديك انطباع بأنهم لأول مرة في حياتهم أصبحوا ، كما قد يقول البعض ، واعين بالطقس. كانت موجة من أشعة الشمس كافية لتجعلهم يبدون مبتهجين بالعالم ، في حين أن الأيام الممطرة أعطت وجوههم ومزاجهم مظلمًا. قبل أسابيع قليلة ، تحرروا من هذا العبث العبثي للطقس ، لأنهم لم يواجهوا الحياة بمفردهم ؛ كان الشخص الذي كانوا يعيشون معه يحمل ، إلى حد ما ، مقدمة عالمهم الصغير. لكن من الآن فصاعدًا كان الأمر مختلفًا. بدوا تحت رحمة نزوات السماء - بعبارة أخرى ، عانوا وأملوا بطريقة غير عقلانية. 

علاوة على ذلك ، في أقصى درجات العزلة هذه ، لا يمكن لأحد أن يعتمد على أي مساعدة من جاره ؛ كان على كل واحد أن يتحمل عبء متاعبه وحده. إذا حاول أحدنا ، عن طريق الصدفة ، أن يفرغ نفسه من العبء أو أن يقول شيئًا عن مشاعره ، فإن الرد الذي يحصل عليه ، مهما كان ، عادة ما يجرحه. ثم اتضح له أنه والرجل الذي معه لا يتحدثان عن نفس الشيء. لأنه بينما كان يتحدث من أعماق الأيام الطويلة من التفكير في محنته الشخصية ، وكانت الصورة التي حاول نقلها قد تشكلت ببطء وثبت في نيران العاطفة والندم ، فإن هذا لا يعني شيئًا للرجل الذي كان هو له. يتحدث ، الذي صور عاطفة تقليدية ، حزن يتم تداوله في السوق ، منتَج بكميات كبيرة. وسواء كان الرد ودودًا أو عدائيًا ، فقد أخطأ الرد دائمًا ، وكان لابد من التخلي عن محاولة الاتصال. كان هذا صحيحًا بالنسبة لأولئك الذين كان الصمت بالنسبة لهم لا يُحتمل ، وبما أن الآخرين لم يتمكنوا من العثور على الكلمة المعبرة حقًا ، فقد استسلموا لاستخدام العملة الحالية للغة ، والأماكن الشائعة للسرد البسيط ، والحكايات ، وصحيفةهم اليومية. . 

لذلك في هذه الحالات أيضًا ، كان حتى أكثر الحزن الصادق علاقة بالعبارات المحددة للمحادثة العادية. فقط بهذه الشروط يمكن لأسرى الطاعون أن يضمنوا تعاطف بوابهم واهتمام مستمعيهم. مع ذلك - وهذه النقطة هي الأهم - مهما كانت مرارة حزنهم ومهما كانت قلوبهم ثقيلة ، على الرغم من كل فراغهم ، يمكن القول حقًا عن هؤلاء المنفيين أنه في الفترة المبكرة من الطاعون كانوا يعتبرون أنفسهم مميزين. 

لأنه في اللحظة التي بدأ فيها سكان البلدة في الذعر ، كانت أفكارهم مركزة بالكامل على الشخص الذي يتوقون للقائه مرة أخرى. أنانية الحب جعلتهم محصنين ضد الضيق العام ، وإذا فكروا في الطاعون ، فقد كان ذلك فقط بقدر ما قد يهدد بجعل انفصالهم أبديًا. وهكذا ، في قلب الوباء ، حافظوا على اللامبالاة المنقذة ، والتي كان المرء يميل إلى أخذها من أجل الهدوء. لقد أنقذهم اليأس من الذعر ، وبالتالي كان لسوء حظهم جانب جيد. على سبيل المثال ، إذا حدث أن أحدهم قد حمله المرض ، فكان ذلك دائمًا تقريبًا دون أن يكون لديه الوقت الكافي لإدراك ذلك. بعد أن اختطف فجأة من علاقته الطويلة الصامتة مع أسف من الذاكرة ، انغمس على الفور في أكثف صمت على الإطلاق. لم يكن لديه وقت لأي شيء.